1940年代的西西里小镇，阳光炽烈，海风咸涩。玛莲娜走过广场时，所有男人都会停下脚步。她穿着紧身裙，踩着高跟鞋，波浪长发在风中晃动。男人们的目光像苍蝇一样黏在她身上，女人们则用眼神将她剥皮拆骨。十三岁的雷纳多和其他男孩一样，骑着单车追逐她的身影，在幻想中沉溺。但这部电影不是关于一个少年的性启蒙，而是关于一个美丽的女人如何被一座小镇吃掉的故事。
玛莲娜的丈夫上了战场，她独居，漂亮，沉默。这些特质在战时的小镇上构成了一种罪。杂货店老板不卖给她食物，邻居拒绝与她交谈，律师在法庭上摸她的手。人们说她是荡妇，说她勾引了所有男人。真相无人关心——她只是需要活下去。当传言变成暴力，当嫉妒变成拳头，玛莲娜被拖到广场中央，女人们撕碎她的衣服，剪掉她的头发，她跪在地上尖叫。那些曾经为她决斗的男人，没有一个人站出来。
美丽在和平年代是礼物，在战争时期却是死刑判决。玛莲娜做错了什么？她只是没有按照别人的期望去活。她穿得漂亮，那是她的错。她丈夫不在身边，那也是她的错。她太美了，这更是她的错。小镇需要一个替罪羊，一个承载所有欲望与怨恨的容器，而玛莲娜恰好完美地符合了这个角色。
电影最残酷的一幕不是殴打，不是剪发，而是结尾。玛莲娜和丈夫回到小镇，她胖了，眼角有了皱纹，穿着朴素的衣服。女人们终于对她露出笑脸，说“你好，玛莲娜”。当美丽消逝，偏见也随之消散。原来人们恨的不是她，而是她身上那种不可企及的、令人自惭形秽的美。当她也变得普通，世界便原谅了她。
西西里的美丽传说，传说的不是美丽，而是人类对异类的残忍。玛莲娜从未改变，改变的是小镇人的眼光。这部电影问了我们一个问题：如果你身边有一个玛莲娜，你是会递给她一块面包，还是会在广场上朝她吐口水？