我的父亲母亲电影，张艺谋用最朴素的镜头，讲了一个最干净的故事。章子怡饰演的招娣，穿着大红棉袄，在乡间小路上奔跑，那画面像一幅会动的年画，鲜艳得让人不敢直视。 故事很简单，年轻的女老师来到乡村教书，村里最漂亮的姑娘招娣一眼就喜欢上了他。她故意打水时多看他几眼，她偷偷给他做最好吃的饭菜，她站在山坡上目送他走远。没有轰轰烈烈的表白，没有山盟海誓的承诺，所有的爱意都藏在那些细碎的动作里，藏在那个青花瓷碗里，藏在那条永远也走不完的山路上。
最让我难忘的是招娣捧着碗追着送饭的场景。她跑得那么急，摔倒了，碗碎了，她跪在地上捡起一块块碎片，眼泪大颗大颗地砸在泥土里。那一刻我突然明白，真正的爱情从来不需要说出口，它就藏在那些笨拙的、固执的、甚至有些傻气的行动里。
电影结尾，老年的招娣依然站在那条路上，等着她的先生回来。风把她的白发吹乱了，但她眼神里的光，和几十年前那个少女一模一样。张艺谋没有用任何煽情的配乐，没有刻意的慢镜头，就是那么平平淡淡地拍着，却让每个看过的人都忍不住红了眼眶。
原来真正的纯爱，不是轰轰烈烈地爱过，而是一辈子都把那个人放在心上，哪怕岁月苍老了容颜，哪怕山路已经荒芜，那份心意却始终如初。这部电影让我相信，最深的爱，往往是最安静的那种。
