那部电影没有名字，或者说，它的名字就是它本身——无限。它不像任何一部你见过的片子，因为它没有剧本，没有导演，甚至没有固定的放映厅。它存在于每一个角落，每一个眨眼之间，每一段被遗忘的对话里。
你第一次意识到它，是在地铁车厢里。一个穿灰色风衣的男人，对着空气说了半句台词，然后愣住，仿佛被什么抽走了魂。你注意到他左手的无名指上有一道细小的疤痕，像一条干涸的河。三站后他下车，你才想起，这个场景你昨晚梦到过，一模一样，连那节车厢里的广告牌都分毫不差。
于是你开始寻找。你发现街角卖早点的阿姨，她摊煎饼时翻面的动作，和上周你偶然看的一部老电影里女主角梳头的手势完全一致。你发现楼上那对吵架的夫妻，他们摔杯子的声音，恰好是你童年时邻居家玻璃碎裂的声响。所有的碎片都在拼合，所有的巧合都指向一个巨大的、正在生成的故事。
这不是平行宇宙，也不是循环。这是无限电影——一个人的一生，是另一个人剧本里的一个镜头；而那个人的剧本，又是第三个人梦境的注脚。你昨天对陌生人说的那句“谢谢”，可能是某个编剧十年前写下的对白；你此刻读到的这段话，或许正在被另一个时空的你，以某种方式“观看”。
最可怕的是，你找不到出口。因为当你试图跳出这个故事，你发现“跳出”这个动作本身，就是剧本里早已写好的转折。你唯一能做的，是选择如何演好这一帧。是作为背景里的模糊人影，还是作为推动剧情的关键道具？
电影仍在放映。没有片尾字幕，没有演职员表。你和我，都只是这无限长镜头中，一次微不可察的呼吸。