在中国电影审查制度下，有一批被称为禁片的国产电影，因尺度大而无法上映。这些作品往往触及社会敏感地带，或展现极端人性，或揭示权力阴暗面，最终被锁在胶片盒里，成为影迷口中的都市传说。
比如《鬼子来了》中荒诞的暴力美学，姜文用黑白影像撕开战争的人性伤疤，结尾砍头戏的血色喷涌，让审查者无法接受。还有《盲山》里对拐卖妇女的赤裸呈现，导演李杨用冷峻镜头记录法外之地的野蛮，那些被囚禁的女性眼神，比任何控诉都锋利。而《苏州河》虽然最终上映，但删减版已失去原作的颓废诗意，周迅饰演的牡丹跳河那场戏，原本的裸露镜头被剪得支离破碎。
这些电影的共同点，是拒绝粉饰太平。它们拍体制内的腐败，拍底层人的绝望，拍性压抑下的扭曲。贾樟柯的《世界》因涉及农民工性压抑被要求修改，王小帅的《十七岁的单车》因展示城市暴力被推迟公映。最极端的当属《苹果》，范冰冰的洗澡戏、佟大为的强奸戏，让这部批判资本异化的电影成为禁片典型。
有意思的是，这些禁片往往在国际上获奖。娄烨的《春风沉醉的夜晚》在戛纳拿奖，却无法在国内上映；王全安的《图雅的婚事》柏林擒熊，国内公映版本被剪掉20分钟。讽刺的是，越被禁越被神化，盗版碟在网络时代流传，年轻一代通过这些地下渠道，拼凑出另一个中国电影史。
如今审查尺度并未放宽，只是禁片从胶片时代进入流媒体时代。那些无法上映的国产电影，像地下暗河般流淌，偶尔在电影节放映时露出水面，随即再次沉没。它们提醒我们，电影不仅是娱乐，更是时代的切片，哪怕这切片带着血与痛。