暴雨冲刷着天台的水泥地,刘建明的手枪抵在陈永仁的额头上。两个穿着黑色西装的男人,一个属于警队,一个属于黑帮,却都在这座城市的灰色地带里活成了对方的影子。雨水顺着枪管滑落,滴在陈永仁的眉骨上,他眯着眼,嘴角挂着一丝疲惫的冷笑。
十年前,警校的操场上,刘建明看着陈永仁被开除学籍时挺直的背影,心里涌起一阵说不清的羡慕。他不知道,那个背影转身就进了韩琛的毒品仓库,从此在刀尖上跳舞。而他自己,则被韩琛安插进警队,一路升职,成了重案组的督察。两个人像两枚被命运错放的棋子,在各自的棋盘上步步为营,却始终逃不出对方的影子。
陈永仁的卧底身份只有黄志诚一个人知道。每当他在夜总会里看着兄弟们吸毒、砍人,他都会摸着胸口那枚警徽——那是他唯一能证明自己是谁的东西。可渐渐地,他开始分不清那些酒醉后的胡话是真是假,分不清自己对韩琛的效忠是演技还是本能。有时候深夜醒来,他会盯着天花板想,如果当初没有被选中,现在的自己会不会正穿着制服,光明正大地走在街上。
刘建明同样活在煎熬里。每次抓完毒贩,他都要在洗手间里反复洗手,仿佛能洗掉指纹上的罪恶。他爱上了陈永仁的前女友,却不敢告诉她自己的真实身份。当他在档案室看到陈永仁的卧底记录时,手指颤抖得几乎握不住文件——原来他们早就见过,在那条看不见的界线上,彼此擦肩而过。
天台的对峙终于有了结局。刘建明扣动扳机的前一秒,电梯门开了,另一个警察的枪口对准了他。陈永仁倒下去的时候,看见刘建明眼里闪过的一丝解脱。他忽然明白,这个穿着警服的同路人,其实和自己一样,早就迷失在了身份的迷宫里。枪声在雨里闷闷地响了两下,像是命运终于给出了答案——没有人能真正走出无间道,他们只是换了个方向,继续在黑暗里摸索前行。